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Dostluk,
Omuzanuzda bir eldir

Bir Bayram Hikayesi..

Yash adam bir konfeksiyon magazasinin vitrine uzun uzun baktiran sonra ilerideki yesillikte
oynayan ¢ocuklarin en zayifina déonerek “Kiacutuk!” diye seslendi , “Bana biraz yardimci olur
musun?” Gocuk, hafta sonlarinda yaptiklari misket oyununu ilk defa kazanmig olmasina ragmen
arkadaslarini birakip geldi. 7-8 yaslarindaydi ve Gzerindeki elbiseler tek

kelimeyle dékulliyordu. Yagli adam ¢ocugu, saclarini aksadiktan sonra “Vitrindeki elbiseyi
giymeni istemistim. Bakalim (zerine uyacak mi?” dedi.

Cocuk bu teklifi ilk 6nce saka sandi. Ama adam son derece ciddiydi. Onunla birlikte magazaya
girerken ilk dnce riya da olup olmadigini, daha sonra da simdiye kadar yeni bir elbise giyip
giymedigini distindl. Genellikle aile deki blylk ¢ocuga alinan veya komsular tarafindan verilen
giyecekler elbiselerin ona dar gelmesiyle birlikte ortanca kardese kalir, birkag sene sonra da
dizleri asinmis veya delinmis vaziyette kendisine yamanirdi. Ama her zaman hasta dedikleri
babasinin ne kadar zor para kazandigini bildiginden, bu ige bir kere bile itiraz etmemigti.
Simdiyse ilk defa yeni bir elbisesi olacakti. Ustelik bayram a (¢ giin kala...

Cocuk yasl adamin gdsterdidi elbiseleri giydiginde biyimus oldugunu ilk defa fark etti.
Hepsinin Uzerine giydigi kaban bir baskaydi ve artik Gsimeyecekti. Cocuk misketleri onun
cebine biraktiginda iyice keyiflendi, irili ufakli misketler gayet derin olan ceplerin bir késesinde
kalmisti. Demek ki her bir cep en az elli misket alabilirdi. Yasl adam ¢ocugu sada sola
déndurdikten sonra elbiselerin paketlenmesini istedi. Ve is tamamlandi§inda tezgahtara
ddnerek “Elbiseleri torunuma aliyorum.” Dedi, “Kendisine surpriz yapacagim igin onlari bu
cocugun tzerinde denedim.” Cocuk bir anda beyninden vurulmusa déndi ve ne diyecegini
bilemedi. Ama artik buyadigtine gbére bir sey belli etmemeliydi. Aynaya son bir defa
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baktiktan sonra Uzerindekileri yavasca ¢ikartarak bir kenara bir kenara firlattigi eskileri giydi.
Adam elbiselerin torununa uyacagindan emindi. Yaptigi hizmet i¢in gocuga bir ciklet parasi
vermek istediginde onu yaninda géremedi. Haylaz velet, belli ki bu isten sikilmigti.

Gocuk arkadaglarinin yanina déndiigin de bir kenara gekilerek onlari seyretmeye koyuldu. Ve
butln israrlara ragmen oyuna katilmadi. Arkadaslari, “Nigin oynamiyorsun?” diye sordular, “En
glzel misketleri sen kazanmistin.” Gocuk inci gibi yaslar stzilen gézlerini arkadaslarindan
kacirmaya caligirken “Misketlerim bu elbiselere yakismayacak kadar gizeldi.” Dedi, “Bu ylzden
onlari bayramlik kabanimin cebine sakladim!”

Cilneyd Suavi
Hayatin iginden

DUVAR

Bir hastane kogusunda ayaga kalkamayan Ug¢ kétlrim hasta yatiyordu. Bunlardan kogusa ilk
gelen, pencerenin énline; ikincisi ortaya, tG¢lncisu ise kapinin kenarina yatirilmisti. Ortadaki
hasta iyimser bir insan oldugu icin neseli konusmalarla oda arkadaslarini eglendiriyor ve onlarin
acilarini azaltmaya galisiyordu.

Soguk bir kis gecesi pencerenin yanindaki hasta éldi. Ortadaki hastayi pencerenin éniine,
kapinin yanindakini de ortaya yatirarak bosalan yere yeni bir hasta getirdiler.

Pencere Onlne alinan iyimser hasta disarida gorduklerini arkadaglarina anlatmaya basladi. Yol
kenarindaki parki, parkta gezinen insanlari, dev ¢inar agagclarini, civildasan kuslari, islerine
kosusan insanlari, yoldan gelip gegen arabalari, hergiin ayni késeye kurdugu tezgahiyla siyah
sach simitgiyi, her sabah neseyle okula giden ¢ocuklari, durakta otobls bekleyen yolculari ve
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karsi daglardaki yemyesil tarlalari uzun uzun anlatarak yerlerinden kalkamayan caresiz
durumdaki arkadaglarini rahatlatiyordu.

Adam bir stire sonra yoldan gelip gecenlere isimler takmaya bagladi. Mehmet Bey her aksam
evine dénerken kargl bakkaldan gazetesini ve ekmegini aliyor, Ayse Teyze pencereden
sarkittigi ipiyle bakkaldan sipariglerini ¢ekiyor. Siyah sagli simit¢i gocuk ikindiye dogru tim
simitlerini satmis olmanin tath heyecaniyla gtile oynaya evinin yolunu tutuyordu. Bu ¢ocuga da
Salih adini takmisti. Emekli Hasan Amca her aksam torunlari Elif ile Fatih’i parka gezintiye
getiriyordu. Diger iki hasta; sabah ise gidenlerin, seyyar saticilarin, aksam yorgun argin eve
ddnenlerin hikayelerini dinleye dinleye onlari gbzlerinin 6ninde canlandirabiliyorlardi. Onlarin
hayatlarina karismig gibiydiler. Onlarla ige gidiyor ve geliyorlardi. Sanki bir hastane késesinde
yatan birer hasta degil hayati en hareketli bir bicimde yasayan insanlara donmusglerdi. Hayata
bir yerinden tutunmuslardi.

Artik hastanenin ruha sikinti veren havasi dagilmig, bir tirlG gegcmek bilmeyen saatlerin yerini
hayatla dolu hikayeler doldurmustu.

Bir glin ortada yatan hastanin aklina bir fikir geldi: E§er pencerenin yanindaki hastaya bir sey
olacak olsa oraya kendisi gececek, disaridaki renkli ve canli hayati bizzat kendi g6zleriyle
seyredecekti. Bu distince ginlerce kafasinda yer etti. Yattigi yerden hep bunu disiniyor ve bir
¢6zim ariyordu. Sonunda aradigi ¢ézimu bulmustu.Pencerenin 6niindeki hastaya sik sik kriz
geliyordu. Adam o zaman sehpanin tzerindeki ilacina guglikle uzaniyor ve ilacini igiyordu.

Bir gece yine pencerenin dnindeki hastaya kriz geldi. Adam guglikle ilacina uzanmaya
calisirken ortadaki hasta daha erken davranarak ilaci sehpanin tzerinden itiverdi. Sise yere
dismuUs ve paramparca olmustu.

Ertesi sabah pencerenin yanindaki hastayi yataginda 61U buldular. Onu kaldirdiktan sonra
ortada yatan hastayi pencere kenarina gecirdiler.

Adam gbrecegi manzaranin heyecaniyla disari baktiginda birden beyninden vurulmusa dondu.
GuUnkd pencerenin birkag metre 6tesinde, simsiyah bir duvardan bagka higbir sey yoktu.

Clineyd SUAVI

KUCUK BIR GULUMSEMEYLE BASLADI HERSEY....
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i el
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